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Jorge J. Locane
En el borde
Bolsas salpican la tierra llana, 
monocorde, del borde,
donde la meseta será de arcilla, 
será del viento.
De las que revolotean, algunas
                   adornan la trama
                   entreverada del neneo.
Ceja el sol, rojo, lejos
en las montañas. En el relieve.
Matiza el terreno agónico
un rosario de jarillas en flor.
Utilidad del camino de sirga
Esos hombres embrutecidos por el clima,
el desarraigo, el escorbuto y el hambre
que acarrearon las cuatro chalupas
desde el camino de sirga rumbo oeste
por el Río Negro territorio tehuelche
haciendo valer, al margen de una imaginación
                          a prueba de balas,
únicamente el derecho de gentes
en favor de la flotación, navegación,
pesca, salvamento y, valga decir,
colonización de tierras indiferentes
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al llamado y promesas de dios
iban al país de las manzanas
        al país de las manzanas
para que mi mujer hoy pueda,
todavía aletargada por el sueño,
aplicar dos cortes, sin embargo, diestros,
                              perpendiculares,
sobre una manzana extranjera
mientras mi hija profiere
palabras, todavía, incomprensibles
Plaza de las banderas
De la barda a las banderas hay un paso,
sin embargo, que pasa por Baradero.
Qué ve quien mira la plaza
al fondo de la Avenida Argentina.
Ya no ve los mástiles, veintitantos,
y sus sombras inclinadas si es de día.
Sino que ve, como en encuentro fortuito,
no un paraguas y una máquina de coser,
sobre una mesa de disección, sino
una rotonda inclinada y dos bancos
sobre un puente que enlaza dos puntos
opuestos de una circunferencia perfecta.
Ve un diámetro. Ve el agua. Y una moneda
en el agua. Bajo un puente redundante.
Ve la barda y ve dos banderas,
no el año 1979 y la conmemoración
de los cien años de la campaña al desierto.
No ve el entuerto. No ve Baradero.
No ve Baradero porque no mira a la izquierda
y ve el cristo de la hermandad de Luis Síssara.
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No ve la escultura, y aunque la viera,
probablemente no sabría que ver ese cristo
tallado
lo hermana con otros paseantes contemporáneos,
no en La Rioja, porque su cristo se cayó en 2015,
pero sí en Baradero
así como
en Villa Elisa
     Pujato Norte
     Santa Clara de Buena Vista
     Santo Domingo
     Crespo
     Chajarí
     Concordia
     Miramar
y Los Chacayes
entre otras localidades, sin relieve,
principalmente pampeanas
Viento
Trunco el cielo y se propaga
primero brisa y cabriola
desprendido de las nubes
sin cabestro, enmarañadas.
Remonta y acaricia superficies
deficientes, de nylon y cartón,
con suerte madera, fabricadas 
en el límite borroso de la barriada.
Fisgón, se mete en rendijas,
en tejas vacilantes, en rejillas.
Se quiebra solo en el canto filoso
de piedras y canta. Silba y salta.
Después de escudriñar el terreno,
traza un trazo corvo encabritado.
Desata entonces la finta de la razzia,
de la arremetida sotto voce fraguada.
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Encara, fatídico, un recorrer reacio
entre pasillos de tierra o asfalto
a la vera de casas cansadas de
un ulular que, saben, trae trizas.
Eleva la leva del soldadito mal parado.
La pancarta se embolsa, se rasga.
Un techo termina chato, en el piso pisado.
Fulmina un árbol. Y un trecho de chapa.
Y más tarde encalma. Mejora. Abre.
El ventarrón se retrotrae. Deja su huella
esparcida en la vereda. El rastro de su paso
en una ciudad expuesta y acostumbrada.
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